再現同志歷史記憶––《禁愛風暴》

同志導演羅伯伊普斯坦（Robert Epstein）拍過一部紀錄片《175紀事》（Paragraph 175, 2000），回顧德國納粹以175法案（反同性戀法）迫害同志的血淚歷史。《禁愛風暴》（Circle）也是一部回顧歐洲同志歷史的電影。這部片以半紀錄、半劇情的敘事進行。電影的開始，年老的扮妝皇后正在臉上化妝準備粉墨登場。整部片以真實的訪問記錄，以及倒敘的戲劇，回顧二十世紀中期瑞士的同志史。

這部片的背景是1950年代的瑞士蘇黎世，故事的中心是一份叫做「圈子」（Circle）的同志刊物，雜誌的創辦人不只辦雜誌，也在蘇黎世地區定期舉辦同志聚會。當時的戰後的歐洲，長久在納粹魔掌下，只有瑞士倖免於難，蘇黎世也取代了戰前的同志之都柏林，成為歐洲的同志聖地。「圈子」舉辦的同志聚會排場龐大，裸體的男子羅列會場，處處是衣香鬢影，美酒美食，而參加聚會的人，則包括了各種職業階層。電影開始時年老的扮妝皇后，年輕的時候也就是在這個地方，扮成瑪麗蓮夢露那樣的金髮美女獻唱，遇到了他的真命天子––一個女校的老師。雖然這部片主要的「劇情」是這對同志情侶的愛情，然而真正要帶出來的，其實是同志的歷史記憶。片中50年代的蘇黎世同志，刻意過著一種很「安全」的同志生活，他們有性生活，有社交空間，但是，他們卻不能出櫃。

《禁愛風暴》的前半段花了很多時間在描述這種「櫃子裡」的瑞士同志生活。例如他們辦的雜誌，不可以太露骨，太過裸露的畫面，只能用畫的，不能是真人拍照。即使這份雜誌是這麼重要，但是他們仍然不得不用「藝術」來偷渡同志，彷彿就是一種地下刊物。他們過著同志生活，但是面對公領域的時候，「同志」是不能說出口的東西。於是，這部片的前半部分，在非常甜美的愛情敘述中，我們都嗅出了一絲不安，和一種一觸即發的危險。

接著，電影依循歷史記錄，敘述當時蘇黎世的同志社群內發生的謀殺案。同志犯罪案件，把「同志」逼到了公共領域，當時瑞士社會潛藏的同性戀歧視馬上被打回原形，而「圈子」所建立的那種封閉安全的同志空間，根本不堪一擊。當時的媒體竟然站在殺人者的一方，把血腥殺戮歸罪于同志的「性變態」，最後殺人者被判無罪，竟然被媒體稱作：「人性的勝利」。

從今天的角度看這些不平之事，我們當然覺得不可思議。但是片中更多的不公不義，即使今天看來也並不陌生。例如警察假藉查案之名臨檢同志場所，禁止同志跳舞，在沒有犯罪行為下拘捕同志，甚至要求脫光衣服檢查私處；或者警察不顧隱私，對媒體洩漏同志身份；最可惡的是警察以洩漏同志身份作要挾，強迫同志配合警察辦案。這些惡行惡狀，很容易讓人聯想到台北市1997年的常德街非法臨檢，以及2004年的農安街轟趴事件。歷史似乎總會在不同的時空同步。

面臨著突如其來對同志的敵意，故事的主角對他的伴侶說：「讓我們逃走吧」這是電影中一句非常發人深省的話，因為逃離是一個消極的概念，如同「圈子」的保守策略，都是一種妥協，如果要逃離，還可以逃到哪裡去呢？然而《禁愛風暴》畢竟是回顧歷史，並不是在質疑當時的同志為何沒有挺身而出，改變社會；因為在任何一個同志社會，在轉型之前都會有如此的歷程。

這是一部非常感人的電影，真實人物和故事劇情的交叉進行，讓觀眾有一種歷史的參與感，而不是純粹聽故事。「圈子」雜誌最後雖然隨著時代終結，它仍然是歐洲同志歷史中非常重要的標竿。而故事中的這對情侶，在過去的世代曾經把結婚當成天方夜譚，他們到了老年卻成為瑞士第一對註冊結婚的同志。然而如果沒有「圈子」雜誌，以及前人的經歷和努力，一切成果都不會發生。同志電影曾經有過一段時期帶著較強的政治訴求，但是現在有越來越多的電影在描寫同志個人的生命史。相信全世界每個國家每個社會，都有許多更動人，或許被遺忘的同志歷史。我們希望看到有更多電影，保留更多的同志記憶。