《奇蹟》：關於「活著」這檔事……

《奇蹟》是一部關於生，也就是活著的電影。雖然這個主題看似深奧，但是日本導演是枝裕和借用小孩的眼光，以一個極其平凡的故事呈現，讓觀眾能在不知不覺中接收並了解許多事情，然後像故事中的主人翁大迫航一（前田航基飾）一樣，說：「我們學了很多。」

因父母離異，航一和弟弟木南龍之介（前田旺志郎飾）被迫分居鹿兒島與福岡兩地。和母親のぞみ（大塚寧々飾）一同住在外祖父母家的航一，每天不但得忍受櫻島火山源源不絕的火山灰，還必須爬上山坡才能到學校上課，對於這些麻煩事，航一總是抱怨著：「我真是搞不懂。」另一方面，和父親木南健次（小田切讓飾）共同生活的龍之介就顯得樂觀、天真多了，每天早晨的第一件事就是到院子裡為他種植的蔬菜澆水，然後再叫父親起床，如果遇到父親的譜曲工作不順利，他也是笑笑地要父親「再睡個覺看看吧！」《奇蹟》的內容便是建構在兄弟倆的日常生活，以及一個簡單卻遙不可及的願望之上，那就是一家四口可以團圓。

父母的離異、兄弟的分別，以及家庭的崩解，這些事件絕對是航一所面對最為巨大的生之課題。一個年紀尚輕、生活閱歷不足的小孩如何能理解「活著」這檔事呢？導演在片中首先用火山當作譬喻，以下是幾個場景：電影開場，航一先是倚靠著窗台欄杆，望向遠處正在冒煙的火山，接著拿起抹布清理房間裡的灰塵；當航一走路上學，經過平交道時，火車掀起一陣滾滾煙塵；航一將晾掛在外頭的衣物收進來，發現上面沾滿火山灰，只得重洗一遍。火山的活動使得生活處處充滿不便，不過多數的居民們早已習慣這樣的日子，好似這不過是生活的一部分罷了，只有航一十分不解：「為什麼大家都不在乎？它明明在噴發。」「為什麼要住得離火山這麼近？」對此，外祖父周吉（橋爪功飾）只淡淡地說：「噴發是活著的證據。」

接著，導演以日本當代著名詩人谷川俊太郎（谷川俊太郎，1931-）的詩作〈活著〉（生きる）做更直接的說明，其中有一段寫道：「活著／就是活在當下／那是喉嚨乾渴／是從樹葉間隙洩下的陽光／是突然想起一段旋律／打了噴嚏／與你手牽手」（原文：生きているということ／いま生きているということ／それはのどがかわくということ／木漏れ日がまぶしいということ／ふっと或るメロディを思い出すということ／くしゃみをすること／あなたと手をつなぐこと）片中的航一在課堂上唸到這一段時，便為了翹課而假裝暈倒。在這一小段的詩裡，作者看似只寫了極為平凡的小事，有些甚至平凡到我們不大會去注意，但是，這就是「活著」。

此外，詩中還有一段寫道：「活著／就是活在當下／有淚水／有歡笑／有憤怒／有自由」（原文：生きているということ／いま生きているということ／泣けるということ／笑えるということ／怒れるといこと／自由ということ）我想這一段更能清楚解釋「活著」。其實，「活著」就是由一切細枝末節集結而成，有好的、有壞的、有正面的、有負面的，火山噴發代表活著，路邊綻放的大波斯菊代表活著，龍之介的農作物從播種到收成代表活著，懷抱願望並去努力實踐代表活著，太田真（永吉星之介飾）的狗死亡也代表活著──未知死，焉知生？──不用說，人的聚散離合也是活著的一部分。這是航一所無法理解，但必須學習的課題。導演以極富情感的鏡頭細膩地紀錄片中人物的日常，這些不足為道的點點滴滴推動電影劇情進展，並藉由追尋奇蹟過程，讓航一和龍之介體認到「活著」的真諦。

那麼，到底能不能以一句話清楚說明「活著」這檔事？答案是否定的。導演在此又以鹿兒島縣的名產「輕羹」（軽羹，以日本薯蕷為原料製成）來比喻。在航一第一次品嘗外祖父所做的輕羹時，他以「朦朧的」回覆外祖父關於味道的問題；後來，當航一與龍之介相見之時，他把輕羹給弟弟吃，弟弟也說：「朦朧的。」此時，航一說：「剛開始我也這樣覺得，但越吃越喜歡那種甜味。」是啊，這不正是活著的滋味嗎？你無法明確說出箇中的酸甜苦辣，有時甚至只是像白開水一樣平淡無味，但是一旦經過仔細品嘗，便會慢慢由喉嚨中回甘，散發出一股令人回味的甜美。

電影的最後，眾人所企盼的奇蹟出現了嗎？導演給了一個半開放性的結局。然而，比起奇蹟，相信航一兄弟倆早已找到更為重要、更值得珍惜的東西。看見的，熄滅了；消失的，記住了。曾經擁有的，深留在航一的回憶中。一句「我回來了」，象徵航一回到原本的生活中，但是火山灰已經不會再堆積了，而航一將帶著新領悟繼續踏上的生之旅程。