若能留下光景，我願成虛無──艾騰．伊格言《色．誘》

鏡子的存在，將人的意識引向一個比擬真實的虛幻方向，這個方向表明了可見之中還有不可見的他方。一種無可觸及的神秘。莒哈絲的電影《印度之歌》裡有一面寬廣接地的鏡子，男人和女人走過鏡子到框外說話，我們只能看見什麼都沒有映射出來的空鏡。然後，聽見話頭被掩蓋起來的交談。莫名的騷動在虛構、敘述中現身，又隱去。那面鏡子成了傳譯的空間。

艾騰．伊格言《色．誘》裡的Chloe（Amanda Seyfried飾）是一面鏡子，映射出他人不羈的鮮活的夢，她的匿名和空無，也替Catherine（Julianne Moore飾）打開一個自我演出的空間。Catherine像十六世紀畫家Hans Baldung Grien的名作《Three Ages of the Woman and the Death》中攬鏡自照的裸女，她不是無覺她身後降臨的死神，而是別過頭去，她才能將死神封存為鏡面框限空間裡的虛像。她以為Chloe是她手中的鏡子，映射和包容她的猜忌、懦弱、自縛和蒼白，為她披露她意欲見到的結果，那正是她迫切掩飾的可能。

Catherine沒有想到，Chloe為她實踐，為她編寫劇本，並以此劇本虛構和強化她的恐懼。當Catherine忽然察覺，並非現實謄寫了她的猜忌、懦弱、自縛和蒼白，而是她的猜忌、懦弱、自縛和蒼白，寫就了她的現實，Chloe不只是忠實的一面鏡子，給她，她想要的，Chloe還賜予自己一張明確的臉，要她留在鏡子裡，不要她離開她們一起編造的真實。Chloe被欲望推進，欲望卻是單純無害的。Chloe為Catherine重覆掩蓋現實，其實是為了製造她們的真實。

Catherine對待David（Liam Neeson飾），如同Chloe對待Catherine，她們一旦決定將對方囚禁在自己編寫的真實幻覺裡，就必須把那裡當作是世界的全部，絕對不可以給予對方和自己任何自由。她們想要征服，也節制想要征服的慾望和盼待。Catherine和Chloe都專注地看向一處，卻無法覺知一處之外可能蘊藏了隱匿的現實真相。牽繫她們的事件是虛構的，但是引動出來的情感是真實的，於是，當事件被取消時，真實的情感便會無處落定。她們或許想著：若能將光景留下，我願成虛無。然而，如果有一種悲劇在其中，那是由一種被推至極限的純淨欲望所引起。

唯一折磨和約制她們的，就是彼此的關係。如同沙特的劇本《無路可出》（No Exit）揭示的「他人即地獄」，意思是，唯有他人存在，才能與自己辯證出屬於自己的道德戒律，逼現出真正的極限，讓自己接受良心的考驗。這不是艾騰．伊格言的嘲弄，而是一種平靜的揭露，對必然空缺的釋然。就像以往一樣，他仍舊告訴我們，救贖人的不是真相，而是與真相共同活下去的能力。