死都要回到戰場─《力挽狂瀾》

回想過去幾年看過的電影，後座力最強的一齣，是美國導演Darren Aronofsky的作品《噩夢輓歌》（Requiem For A Dream, 2000）。不僅故事發生地點 —布魯克林的 Coney Island，離我當時的住所只有半小時的地鐵車程，劇中角色經歷的煎熬與苦楚，對我來說不自覺呈現出周遭人物般的寫實感。更重要的，《噩夢輓歌》將藥物成癮者極度扭曲的黑暗心靈與崩潰的價值觀，描繪成一座看不見任何光源的絕望深淵，一旦往下墜落，永無翻身之地。

觀影後整整一個星期，我的情緒仍不免受到影響，一齣電影擁有如此恐怖的穿透力與腐蝕性，導演的功力實在不可思議。正因如此，當接續作品《真愛永恆》（The Fountain,2006）讓人摸不著頭緒，影迷不禁要問，犀利大膽的Darren Aronofsky到哪裡去了？那名才氣縱橫的年輕導演究竟發生什麼事了？

他的最新力作《力挽狂瀾》（The Wrestler）回答了這個問題。不用擔心，他還在，而且這次還帶了一名幾乎要被主流影壇遺忘的人物一同來歸 — 八○年代紅極一時的性格演員米基洛克 (Mickey Rourke)。此君在聲勢如日中天之際，做了一個讓人錯愕的決定 —他毅然放下演藝事業，重拾手套回去打拳。然而已過體能的巔峰，重回拳壇的米基洛克實力早不如前，成績不盡理想。數年後重返電影圈，新生代早已竄出頭，小生寶座被人搶走，他只能接演些次等角色，再也無法獨挑大樑。

這與《力挽狂瀾》的劇情有著驚人的吻合，難怪Darren Aronofsky籌拍時，已認定主角非米基洛克莫屬，那是一名曾叱吒風雲的職業摔角手「榔頭」，打片天下無敵手，摔角迷傳誦他的傳奇事蹟，甚至還有自己的專屬公仔。可是再無敵的英雄也有氣短時，鐵打的身軀總有服老的一日，隨著年歲漸增，過氣的他只能在學校體育館或社區活動中心，參加一些無關緊要的賽事，領著微薄工資餬口。沒有退休金，沒有社會福利，晚景淒涼至極，與過去的榮光相比簡直慘不忍睹。

孑然一身的他，不想孤獨的終老一生，唯一的心願是與女兒重修舊好。可是過去的他忙著巡迴比賽，是一名糟糕透頂的不負責父親，女兒受過太多創傷，此時再想彌補，談何容易。

兩人各自的世界更是缺乏交集，房間海報已能瞧出端倪。「榔頭」仍自我感覺良好的活在八○年代的輝煌回憶裡，拖車內貼的是重搖滾樂團AC/DC的海報，開車時必將金屬樂開到最大，轟炸自己的耳膜，進行自我催眠。對他來說，九○年代一點也不有趣，Nirvana 主唱 Kurt Cobain 只是裝模作樣的娘娘腔。反觀女兒的房間，貼的是獨立搖滾新秀Vampire Weekend首張專輯的封面，這是屬於她這個世代的音樂，八○年代對她來說不具任何意義，父親曾有的豐功偉業反而是造成家庭分崩離析的元兇，一點都不值得驕傲。

正因有著劇烈的衝突與反差，「榔頭」為了彌補破裂關係所做的一切努力才感人至深。可是Darren Aronofsky畢竟不是一名服貼溫馴的好萊塢導演，《力挽狂瀾》足以撕裂觀者心坎的結局，再現的正是那雙貫穿《噩夢輓歌》的冷眼，他讓我們與殘酷的現實人生相對而視，毫無迴旋閃躲的空間。的確，全劇唯一散發人性光輝的溫暖角色 — 情色酒吧的脫衣女子 — 已趕至比賽會場。的確，「榔頭」已向女兒保證不會再令她失望，可是為何他仍不顧醫生的勸告，執意拖著無法承擔任何撞擊的身體參加摔角賽？這麼做，與自殺毫無兩樣。

《力挽狂瀾》不是一齣勵志片，他鋒利指出了人性的自私本質。對「榔頭」而言，死也要痛快死在戰場上，像一名英勇倒下的鬥士，而不是卑微腐朽的老頭。寧願回到摔角場取暖，沈浸在作假的騙局內，也不願意面對真實的人生。相對於社會上複雜的人情事故，摔角的規則不是簡單的多，流血，癒合，不斷循環，這才是他真正的家，也是職業摔角者宿命的依歸。雖然這麼做，又再一次傷害了世上最愛的兩個女人，可是他已不在乎了，因為自始至終最愛的人，其實一直都是他自己。

當他在繩索上做出最後一次跳躍，Bruce Springsteen替電影寫的同名歌曲響起。「榔頭」贏得比賽了嗎？還是因心臟病發被抬了出去？Darren Aronofsky沒有給我們答案。你只能回想米基洛克剛才騰在半空中的身影，知道過去兩個小時，目睹了影史上偉大動容的一次演出。