【本週DVD精選影評】空屋情人

「It's hard to tell that the world we live in is either a reality or a dream.」

（很難說清楚，我們生活的這個世界到底是真實的還是夢境？）

我的一個筆友，住在亞特蘭大28歲的非裔美國女生，在她第一次寫給我的信裡，提到了這部電影《3-iron》，那時很好奇是怎麼樣的一部影片、什麼樣的故事，能夠跨越種族、語言的藩籬，從亞洲韓國傳遞到北美洲的亞特蘭大，能讓文化背景如此不同的人感動？直到實際看了這部影片，我當下這麼想著：一部好電影是真的不需要語言來畫蛇添足的呢！

在《空屋情人》裡，泰秀（李賢均 飾）活在人們生活的陰影裡，悠遊在人們離去後的空間中，充滿感情的分享每個空屋主人的生活點滴，他翻看相簿、灑掃屋院、洗滌衣物，悠然自得地煮菜造飯，享受生活，然後過不留痕地離開。所帶走的只有幾張數位相機裡的紀念照片，所留下的是，一些小小的頑皮或驚喜。他是永遠活在與現實世界平行的另一個夢境中的精靈。

直到泰秀不小心走進仙燁（李升燕 飾）的現實裡，他看到她所身處現實中的醜惡，於是在這座富麗堂皇的大屋裡，夢境與現實交會了。他用手中的三號鐵桿重重地敲在仙燁現實中的惡夢身上，並邀請她進入自己的夢境世界。不發一語的，兩人就這麼靜默默地分享著一個又一個夢境裡那寧靜的美好。也幸好沒有言語，否則夢境就不再是那麼純粹的夢境了。

《空屋情人》就是這麼一部從頭到尾男女主角總加起來只有兩聲感嘆詞外加一句「我愛你」的電影。問導演為什麼作這樣的處理？金基德說他不懂外語，但是在參加許多國際影展時，也能看得津津有味。「用純粹的影像說故事」這是需要對電影敘事的元素有很高的掌握，充分了解電影本質才能達到的創作手法！在這樣形式的作品裡，可以隱約看到侯孝賢、蔡明亮甚至塔可夫斯基的痕跡。但有趣的是，即便是同樣不發一語的影片，相較之蔡明亮的寂寞與悲哀，金基德創造出的無言世界裡，卻滿溢著溫情。

泰秀活在自己的世界，有些天真，但並不冷漠，他愛上了仙燁，愛上這個同他一樣，不發一語的女人。並不是灑狗血式的一見鍾情，導演用幾場戲讓他們的默契昇華為更深的感情：泰秀喜歡修理損壞的事物，音響、鐘、玩具壞了，他總是立刻拿出工具把他們修好。仙燁深深看著泰秀認真修理的表情，下了決心似地拿了一把剪刀給泰秀，要他幫忙" 修剪" 她。這個象徵式的動作，把仙燁對泰秀由好奇轉為信賴的情緒轉變表露了出來。

而另一場戲，導演作得巧妙：泰秀喜歡把高爾夫球綁在鐵絲上作揮桿練習打發時間，那天深夜，隨著一記猛力的揮桿，高爾夫球從鐵絲的束縛中解套，猛地砸進路過車輛裡的女子，當場血流不止。泰秀被嚇到了，他的無心之過卻成了別人的飛來橫禍，這與他從來沒見到自己惡作劇的結果，總是一派天真悠遊在自己的夢境世界不同，他被狠狠拉進、被逼著直視：現實。他哭泣、他顫抖，於是我們觀眾感受到，他還是個有血有肉的人哪！在私闖民宅的印象與驚嚇而出的淚水之間，出現了一條夾縫，夾縫中的我們要怎麼認同這個角色？壞人也是人，更何況是這樣一個天真的孩子？此時，仙燁走了過來，摟住泰秀，像是哄孩子一般。哭吧！這事是無可奈何的呀...。

什麼是現實？現實是一個充滿著殘酷的地方。什麼是夢境？夢境存在於現實的背後，滿載著你在現實中渴望而不可得的人事物。影片末了的字幕上寫著「It's hard to tell that the world we live in is either a reality or a dream.」（很難說清楚，我們生活的這個世界到底是真實的還是夢境？）。我倒寧願將這句暮鼓晨鐘的話解讀為「如果你能選擇，你希望生活的世界是真實還是夢境？」。雖然影片中揭示的是現實與夢境總混雜在一起，難以分界，電影中那宛如精靈般化有為無、貫通虛實之界的能力，畢竟只是幻想罷。可我還存希望，在我所看不到的背後，有個頑皮的精靈，用純真善良的眼睛，默默地在關照這個殘酷世界。

有生命力的電影，不需要用話語來傳遞訊息；而真實的感情，也如是。