「酷」與「不酷」之間：《待解救的少女》

開學，絕不只是新學期的開始，更不是尚未被課業壓力影響的歡樂時光。開學那一天，或前一天，甚至是前一個週末，焦慮已經開始。進入學校的第一個課題，不是課表上的任何一科，而是「如何生存」。學校自成一個與外在世界（家庭、社會）不同的生存環境，每一個進去的人都必須去摸索出其中的生存法則，而且這個法則通常跟「接受教育」沒有太大關係。一個學生在學校裡的生存，和他／她坐在教室上課的五十分鐘不大相關，反而是那下課十分鐘，或午餐時間三十分鐘，才是關鍵時刻。

 

說穿了，就是「社交」，這幾乎成了一個學生是否能在校園裡生存下去的主導因素。若是在這方面搞砸了，上學就成了「畢業倒數」的漫長時光，拒絕「活」在當下。因此，開學時如果能很快遇到一群人，他們「混得不錯」，又願意接納你，那真是天大的幸運了。《待解救的少女》（Damsels in Distress）中的轉學生莉莉或許就有這樣的好運。莉莉一開學就遇見了維奧麗、蘿絲和海瑟，她們主動伸出友善的手，在往後的日子願意提供協助。

 

 

三位新朋友幫助莉莉快速了解校園和新生活，莉莉也開始和她們一起參加活動。一次前往派對的路上，三位新朋友跟莉莉解釋他們都和哪些人來往。維奧麗說，比起那些又酷又帥，即所謂校園裡的風雲人物之流，她們更喜歡被叫做「a sad sack」的人。A sad sack指的是冒失鬼或極度無能的人，這裡翻譯為「受氣包」則更能點出校園生活中社交能力較低的一群人（例如過度自卑而拒絕交往，或過度自信而只活在自己世界的人），就容易成為其他學生攻擊或嘲笑的對象。

 

然而，維奧麗卻只和sad sacks交往。她的理由是，大學裡充斥著一股追求「酷」的風潮，一股勁往那些很酷的人靠近，說很酷的語言，做很酷的活動，而且拒絕跟不酷的人在一起。維奧麗認為這是一股歪風，這種現象是一種「stretch」。Stretch可作動詞或名詞，在這裡是名詞，有「拉長」、「拉直」、「過度使用」、「曲解」等意思。對話中翻譯為「高攀」，我們從字面來看可以這樣理解：大部分學生為了要接近或成為所謂「酷」的那群人，而讓自己的一切言行符合「酷」的模樣，即使那和自己的本性非常不同，所以這是一種「曲解」的現象，他們以「酷」為目標，因此算是高攀。

 

維奧麗說，與其去高攀他人，不如去找someone who’s frankly inferior。這個陳述並不難懂，但其實有點詭異。維奧麗語氣善良，充滿關愛，卻形容那些所謂的sad sacks是「確確實實低等的人」。雖然她意圖矯正大學生追「酷」的歪風，在語言上仍然確認了在「酷」的那群人和「受氣包」之間的階序性。當她承認自己在這個階序中選擇「往下」去交朋友，不也同時擺出自己的高姿態，賦予自己「拯救」受氣包們的使命？然而，維奧麗又聲明了她並沒有goody-goody implications，就是我們口語說的「假好心」嘍。

 

正當維奧莉特一行人即將到達派對地點，遠遠看見一個兄弟會成員醉醺醺地走到屋外的欄杆處，隨即誇張地跌到欄杆外的草地。對於大學生生態觀察入微的維奧麗馬上點出，最令人擔心的是那有可能是裝出來的，很可能是一個stretch。 

 

 

看到這裡，請容筆者大膽地假設，多數觀眾在看這部電影的前五分鐘想必對劇情有些特定的期待，這個期待大約是：莉莉被納入維奧麗的小團體，這小團體深諳校園裡的生存法則，因而改變了莉莉，無論是變成風雲一族或怪咖一族。如同電影《辣妹過招》（Mean Girls，2004）中女主角因為加入了全校最酷的女生小團體，而由土包子變成風雲人物。但是，從第一段對話中，我們已漸漸感覺到以維奧麗為主的這個小團體似乎不如我們想像。首先，風雲人物是被維奧麗排除的一群；接著，她們所主張的那些法則並不是要將自己打造為一個有特色的團體，而是一個「中介」的角色，她們要透過努力，去矯正或幫助其他人。她們的那些主張，已經超出法則的範疇，應該視為「理念」。也因此，觀眾和莉莉一起認識她們的過程中，雖不見得抗拒她們所主張的事，卻很難馬上接受。

 

經過一段時間相處後，莉莉發現自己和維奧麗的價值觀是分歧的，於是她決定表明自己的想法。她問維奧麗「doofus的複數型是什麼」，英文裡大部分複數的名詞是直接加s或es，但有些例外。像是莉莉提問的這個字，doofus是口語中用來指愚蠢無能的人，或是罵人「蠢蛋」或「蠢貨」。根據維奧麗所言，它的複數型是doufi。不過由於現今通行的英文規則，如果你說doofuses別人也是聽得懂的。

 

 

這段對話有趣的地方在於：第一，在電影的其他片段中，我們不斷看見維奧麗使用語言的謹慎，她尤其重視「源頭」的價值，因為她認為一旦失去了原本的精神，原意就很可能隨著時間被曲解了。第二，她認為雖然doofuses也可以，但應該使用依據拉丁字根的doufi，因為「比較優雅」。但仔細想想，「蠢貨」這個字被說出來似乎就不是為了要優雅地指稱一個愚蠢無能的人，不是嗎？莉莉就是在相處過程中察覺到了這樣的矛盾，而漸漸發現自己並不願意屬於這個團體。

 

最後一段對話中，莉莉和維奧麗再度聊到學校裡大家傾向「裝酷」的現象。維奧麗認為，要成為酷的人必須放棄一些人性。「酷」（cool）這個字無論中文或英文，都有「冷漠」的含意。要成為一個酷的人，光是瀟灑、率性或幽默是不夠的，必須帶點冷漠，才能和他人拉出距離，成為被仰望、學習的對象。至於莉莉呢，她從另一個角度來看，她認為維奧麗所眷顧那群常被排擠、嘲弄的人是怪異的，但是如果大家都很怪異，世界如何正常運作呢？莉莉這番話，等於宣告她和維奧麗理念不同，她原本認為維奧麗是酷的那群人，所以才願意加入。

 

《待解救的少女》和眾多描寫校園生活的電影一樣，把校園裡的社交活動做為劇情的主軸。但不同的是，它把觀眾變成了學生，讓觀眾親自去經歷開學時交朋友的所有不確定性，在以「酷」為中心的校園裡，還有各種不同的生態，新生並不見得能很快地找到那個中心。更重要的是，當我們進入了崇尚酷／冷酷的校園生活，並不表示只能選擇跟著追求或不屑追求。酷和不酷，有人性和沒人性，這些標準就像是一條數線的兩端，每個進入學校的學生都在學著如何找到一個最適合自己的點。