閱讀在謊言之間:《獵殺幽靈寫手》
Read between the lies. ──Lori Bryant-Woolridge
我喜歡看小說。在小說的世界裡,一切可以被巨細靡遺的描述,卻又不失想像空間;你可以待在書中,與角色人物一同面對事件的發生,隨你想要當旁觀者或當事人都行;最重要的是,許多真實世界中不容許大張旗鼓討論的、詭譎的現象,都能讓自己在閱讀的當下,化身成文字小劇場中的唯一觀眾,怎麼能說不過癮。當開始大量反拍後,幻想的世界逐漸移轉到電影平台上,被影像化的文字往往只能在畫面上變得立體,情境上卻不見愈加深厚,大眾對改編電影的期待與觀賞後的落差,有時在讀者與觀眾的激辯中可觀察到。改編電影被重新詮釋的準則在何處?小說中的故事核心又該如何忠實且有新鮮感的呈現?或許《獵殺幽靈寫手》(The Ghost Writer)導演羅曼波蘭斯基的風格,能讓人看見改編的另一種平衡。
電影改編自羅伯特哈里斯的懸疑驚悚小說【獵殺幽靈寫手】(The Ghost,2007),故事背景發生在英國前首相亞當朗(皮爾斯布洛斯南 飾)的回憶錄即將出版前夕,負責代筆的寫手卻意外落海死亡,為了如期完成發行,出版商找來了另一名寫手「影子」,繼續將回憶錄完成。面對前任寫手不明原因的死亡,與形象清新卻引不起他興趣的政治題材,影子在半推半就下接受這項委託。第一段對話發生在影子與他的客戶第一次見面時,現場幾乎都是朗最親近的人,因此見到不熟悉的新代筆寫手,前首相馬上展現他對外的一貫態度:客氣並保持距離,詢問影子為何者;對於該份工作與眼前的前政壇領袖並不熱衷的影子,用些微輕浮的態度回應,句中ghost字面上有鬼魅靈魂的意思,實際上是指大政客背後的發話者,是影子用來半自嘲這個看似重要,卻又不見天日的代筆寫手身分。
《獵》片既是小說改編,也呈現紙上工業的背景,略有劇中劇的味道。出版社為政治人物發行回憶錄,論歷史意義與重要性,都值得投入大量資源來成就書本的發行。但現實的是,對讀者來說話題性雖高,卻在生硬的包裝下難獲得認同感,讓出版社成本回收不易,背負著極大的壓力。第二段中,出版編輯夾在委託客戶─前英國首相與股東之間,束手無策這份難產的稿件,而影子也不遮掩的指出現代人是不看政治回憶錄的,即便是政治巨頭發聲,沒有深入內心(Heart)的作品,是無法感動人心。對話中,對於羅伊認為以前任英國首相的地位,絕對是歷史留名的作品,值得更好的執筆者,出版社總裁約翰諷刺的回應,若時代性的出版能無往不利,為何他還會有整個倉庫的歷史名作等待銷毀。
影子在接下委託後,本以為在前任寫手完成的初稿下稍作修改,即可輕鬆完成工作,卻在他與客戶亞當見面時際,爆出前首相因涉嫌非法授權扣押疑為中東恐怖組織的成員,遭到媒體與英國群眾的質疑與指控,並要求他接受國際法庭的審判。一向以「不沾鍋」形象受到民眾青睞的朗,可以從第三段對話中看出他對這種優良形象的自我矛盾;俗話說「成也蕭何,敗也蕭何」,"Kindly leave the stage"字面上應是正面且稱讚的形容,但這種「任何事件都不足以動搖他心情」的現象,可能代表著背後的不在乎甚至無情,作為一名政治人物,完美的無懈可擊卻變成最大的漏洞。當非法收押的消息傳出,媒體前溫儒的政治明星形象,轉眼間變得驚慌失措,異於以往沉著的態度,讓影子察覺可能事有蹊翹。亞當朗與妻子坐在客廳,商討下一步動作與定位他與美國間的關係,客廳的電視機上突然播出朗被偷拍的身影,原來透過直升機,媒體企圖拍攝他的現今狀態;真實狀態與播報畫面中的對比,朗親切可人的表象在鏡頭下逐漸瓦解,而影像化的呈現,也讓電影多了份驚悚的真實感。
皮爾斯布洛斯南飾演的優雅首相,在電影上半段謝幕退場,伊旺麥奎格詮釋的影子寫手,則在電影後段追逐一個又一個徵兆,為了還原前任寫手保留下來的真相,這也是小說中最令人最捨不得放下書的部分;然而,捕捉人類行為間的恐懼勝於講述大道理的導演羅曼波蘭斯基,為此協同原著小說作者合力改寫劇本,保留故事中曖昧難解的政治情感,將節奏分明的懸疑情節轉化成更強烈的恐懼;進戲院的觀眾若抱持著觀賞一場政治解碼戰的心態,可能會因破解劇情安排的不夠細緻入微而感到失望。