《決戰3:10》3:10 to Yuma

早期好萊塢劇情片（feature films）有三種受歡迎的類型（genre）：歌舞片（musical）、幫派電影（gangster films）與西部片（western films）。綜觀近幾年來的好萊塢電影，無論是重拍或新創劇本，都能在前兩者的傳統基礎上有所斬獲，甚能屢獲大獎肯定。2002年的「芝加哥」與前年的「夢幻女郎」，甚至是去年重拍B級大導John Waters的「髮膠明星夢」，聲光與唱作俱佳；歌舞片總令人耳目一新。幫派電影恐怕更是許多美國導演的私心著迷，去年翻拍「無間道」終獲影藝學院肯定的馬丁史柯西斯可非僥倖，他一生都奉獻給幫派電影,其他的更不用提IMDB上永遠的冠軍「教父」；就連（目前）只拍三部電影的金獎導演Sam Mendes都有一部黑色「非法正義」傳世。相較前兩者輝煌成就，近年的西部片又交出了怎樣的成績單？仔細想想，似乎乏善可陳。令人頗生疑竇：難道西部金黃草漠，駿騎電馳的神槍想像早就逸出觀眾與導演的共同渴望了嗎？

還好有James Mangold翻拍1957年經典西部片的「決戰3：10」（3：10 to Yuma）。請注意，西部片雖常有史詩鉅作，動輒三四小時，真正故事大綱通常簡單俐落，三言兩語便可言述。因為西部片的重要元素不在可聽得見的言語（總是言簡意賅），而是透過導演風格化的視覺語言，逐漸鋪陳出故事軸線，愈到劇情高潮，愈是引人入勝。「決戰3：10」乍看之下，只是簡單不過一趟的押送之旅：Dan（克里斯丁貝爾）要確保亡命之徒Ben（羅素克洛）坐上3：10往尤瑪鎮監獄的火車。可是看似越簡單的事物，往往最為棘手：其他類型片，故事說爛了，還有億萬特效遮作掩飾，西部片則全無此特權。西部片故事要講的精采，一定得讓畫面來說。明顯地，本片刻意強調顏色的對比，目的要讓人物的輪廓凸出鮮明，因為在寬螢幕的綿延草漠背景下，可以更加彰顯人物的孤寂感，好像只是無足輕重的黑點。而在近景的拍攝下，人物輪廓的聚焦，卻又能帶出一種極寫實的強烈視覺印象，人物半句未出，觀眾即能感受到主角的真實血肉感，而非只是陌生的劇中主角，與我無關。這種遠景的孤寂與近景的親和感，能夠符合觀眾對傳統西部的想像，最終有助勾勒所謂草莽「英雄」的形象。

當然，成功的運用視覺語言來說故事，並不能取代劇本本身的首要性。雖然「決戰3：10」作為一部西部片，故事並不複雜，所要刻劃的人物情感卻是滿溢。除了傳統西部的男人患難之情，Dan與其長子William間的父子之情，從誤解到寬容到旅程末的相贖，在在令人動容。本篇擷選的電影原文，則是高潮決戰前，丹和兒子在旅館的對話。當所有人的離棄他們了，逃的逃，死的死，丹在毫無勝算（必死）的情況下，依然擇善固執，堅持送班到車站，確保他會坐上3點10分到尤瑪鎮的火車─雖千萬人吾往矣─。因此，克里斯丁貝爾與羅素克洛兩大男星的同台互飆，才會成為全片焦點。兩人之間的互動，我尤其覺得導演處理得相當細膩（他的成名作是2005年的「為你鍾情」)：一個英雄，兩種角度詮釋，劇末兩者巧妙合一。好與壞，黑與白，一樣生存闖蕩天涯，一樣是草根，無足輕重，一樣矗立在大漠下的徬徨孤寂，一樣是文明（鐵路）轟聲降臨前的最終奮鬥，好似純然簡化的二分也不重要了？他們都是人性至高的表現，生與死，善與惡，在3點10分，一起搭上英雄快車！