《美麗癡狂》Crazy/Beautiful
就像許多描繪青春期風暴的青少年電影一樣,《美麗癡狂》具備了所有該有的基本元素:出身自富裕家庭的女主角戀上來自貧窮拉丁裔移民家庭的男主角。富有的女孩隨心所欲,過著嬉皮似頹廢的生活;貧困的男孩用功緊守學生本分,只為贏得獎學金好進入理想大學就讀。而女主角妮可(Kirsten Dunst飾)父親為參議員的設定,更加強了男女主角中心/邊緣(center/peripheral)、主流/弱勢(major/minor)相對立的立場,除了基本設定的種族之外,在資本主義社會裡經濟、社會地位的差距更形成兩人之間巨大的階級鴻溝。故事看起來相當熟悉,類似一般肥皂劇(soap opera)或通俗劇(melodrama)所愛採用的架構,甚至可能會被認為不夠新穎(至少宣傳上的電影簡介會讓觀眾產生這種誤解),然而,簡單架構下的述說卻沒有想像中簡單,時常就在觀眾認為下一秒就要落入俗套時,說故事的筆鋒微微一轉,巧妙地避開所有被預期的灑狗血情節。
故事的大意是如此:富家女妮可在校是個隨性而不受任何拘束的小嬉皮,對學校課程(甚或整間學校)興趣缺缺,總愛藉故外出與三五好友在教室外相聚,聽搖滾樂,偶而碰碰違禁品,唯一的樂趣/興趣就是拿著相機捕捉所有她喜愛的畫面。儘管妮可小錯不斷,倒也未曾闖出什麼大禍,就在某次進行社區服務的懲處中,她遇見了卡洛斯,兩個同校卻素未謀面的同學從此有了交集。不同於妮可的邊緣行為,卡洛斯不僅是學校的資優生,還是足球隊的一員。兩個人無論是生活背景或是生活態度都相差甚遠,卻在第一次見面時深深地被對方吸引。本文所節選的電影對白中的第一句,便是電影正式開始前介紹主要演員名單時,妮可喃喃自語的旁白。她說:「你的生命在哪裡都可能開始。當你遇到對的人時,任何事情都是可能的。」從這一句話單單看來,可能有些小女孩過於天真浪漫的感覺,然而當畫面上充斥著五彩繽紛油臘筆所勾勒出的柔和線條,以及妮可與卡洛斯片刻回憶的合照,再搭上由Lori Carson 和 Paul Haslinger演唱的I Want To Believe You為背景音樂時,在視覺與聽覺上一片柔軟舒適的情況下,讓脫離青春期再久的觀眾,也能悄悄地在進入妮可的內心世界時重返那幾年的最真實可愛也最脆弱難過的歲月。
而本片細膩而動人之處就在於此。雖然擁有足夠戲劇化的結構,卻沒有被濫用,反之,導演以平實而相當貼近日常生活的方式來呈現。儘管故事的敘述圍繞在妮可與卡洛斯兩人身上,導演並沒有刻意著墨於兩人的感情世界,而是藉著這段感情真切反映出人與人在交往或互動中如何相互牽動或改變對方。本文中所節選的電影對白雖然分散而少有連貫,每一句話都呈現劇中角色年少輕狂的的浪漫與天真。而卡洛斯和妮可親暱的互相稱呼「crazy/beautiful」,也就是英文片名,正是對青春最貼切的註解。因為年輕所以瘋狂,所以美麗。