一直不願意去想老師已經離開……悼曾西霸

年紀愈長，愈經歷更多的生離死別，很多是你不去想，他也就這麼出現，也就到了。

剛入世新，很幸運霸子當了我們的導師，當時我心中都覺得「霸子」二字應該寫成「壩子」，只因為見到他，我並不會因為他是導師，又或者是著名的影評人而怕他，反而件他滿頭白髮，堆起一臉笑容，我有了很安心的感覺，他像座保護我們的水壩。原來當時他才四二，我還以為他已經六○了。

老師記性很好，這是我一直及他不上的，上課的第一天，他很仔細地和我們每個人聊著來自哪裡？為何念電影？然後又說了些家裡的狀況，接著他很自信地說：再幾次，我就可以記住你們每個人。

他沒有吹牛，他真的牢牢記住了每個人：你家種果園、他有個疼他的姐姐、她來自南部小鄉下，又或是他記住了我成長自一個單親家庭，父親早逝，奶奶和媽媽與我相依為命，撫養我長大。不只如此，老師還記住了我每個生命細節，關心了我校園發展的愛情，看出了我敏感的心，鼓勵我將自己在課堂上，完成的第一個電影劇本作業，送新聞局優良劇本獎參加比賽，那年我二○，得到第一個生命中最大的獎，獎金三○萬。我好像那時突然有了信心，當時台灣電影雖然走到谷底，但我未來好像可以依靠著這門本事養活自己。

畢業時，我們用V8錄製了一段影像的畢業紀念冊，訪問到老師時，我們拱他唱歌，他推著手說：這裡？不好吧！十秒後立刻深情唱出「可憐ㄟ戀花，再會吧！」，他總是任我們耍賴，疼愛我們，有時候也像個孩子一樣和我們玩在一起。

和老師的情感，畢業後愈來愈濃：除了每次創作的電影劇本都會請他過目之外，更貪心地期待阿永遠都會給我充滿支持的鼓勵。以前唸書時抄著老師的編劇學筆記，心中想者創意怎能被教學，卻沒想到這麼多年，每每寫劇本，老師所有教過的東西我都可以一一套用，甚是最後變成我驗證自己劇本好壞最重要的一把尺。每次只要通電話或碰面，他一定問奶奶好嗎？媽媽好嗎？然後每次約我打牌，我永遠在忙碌，沒有一次赴約。

更有甚者，我應該也是一個最大膽的學生：畢業一年後，我當上導演，有一次拍一個常態的半小時單元劇《美麗好女人》，我居然斗膽請老師固定演出，飾演譚艾珍姐的老公、張鳳書的爸爸、湯志偉的岳父，一演五十二集，快兩年，其中劇情我還寫到老師扮嬰兒，裝假肚子演懷孕的女人……。

寫到這而，我忍不住笑了，我何其幸運，老師的可愛，都存在我的腦海。

曾幾何時，我已經將老師當作我的父親，所以當知道老師突然倒下，心中只是一驚、只是放空、只是感覺好像不真實，好像不相信又一個我最親愛的親人可能會離開。

去病榻旁見老師，握著他的手，看著他前天用最絲微的力氣，在紙上寫下我的名字，其他的字已不可辨，但師母認出老師寫的是我的名字，匆匆召喚我來。我其實很難過，很擔心，淚水盈眶，但不知能說什麼？只是不停搓著他的手，護士來拆打針的膠布，他發腫的皮膚已薄如紙，一撕就連皮而下，鮮血直流，我不忍看，卻，又無力保護，只有流淚。

十一月二十三日金馬獎，我入圍了原著劇本獎，在台下的我，期待那麼一絲絲得獎的可能，是有多希望上台告訴全世界，如果我的劇本有那麼一點好，那全都是因為您，壩子哥，霸子吧！

老師離開，但我也相信他只是去玩、去吃好吃的、偷偷去看一部很長又很好看的電影而已。
謝謝老師，他是如父如兄的永遠的霸子老師。
曾西霸老師，生於一九四七──到永遠……。

本文承蒙瞿友寧導演同意轉載，原文收錄於《道謝與道別：曾西霸教授追思文集》。

曾西霸教授1947年生於南投竹山，是台灣重要影評人，更曾籌組「學者電影公司」，並先後任教於文化大學、世新大學、台灣藝術大學、玄奘大學講師、副教授、教授，培育諸如蔡明亮、瞿友寧、葉天倫、王瑋等台灣重要中生代電影人。今年11月，曾西霸因健康情形惡化住院，卻仍於院中十分關注金馬獎得獎結果，守候到頒獎典禮結束之後方與世長辭，享年67歲。