香港電影中的異類──陳果

香港電影工業的運作方式長期以來一直以好萊塢模式為學習對象，在港片黃金時期，同類型的電影可能一年產出數十部，六年級的觀眾不妨回想從小到大，歷經過的賭神、賭俠、賭聖系列，警匪片，古惑仔系列，甚至九零年代的都會愛情喜劇。王晶與喜劇是同義詞，而徐克則是武俠宗師，成龍等於武打動作喜劇，陳浩南則是銅鑼灣扛把子。九零年代則有另一批導演崛起，杜琪峰（孤男寡女、大事件、黑社會）、劉偉強（古惑仔系列、愛君如夢、無間道）、陳可辛（甜蜜蜜、如果，愛）、韋家輝（一個字頭的誕生、鐘無豔、向左走，向右走）等，這些導演企圖在主流商業體制中維持個人風格。但陳果，或叫田十八，是完全的獨立製片，只拍自己想拍的故事，從籌措資金到影片後製無所不包，相較之下，影片產量少，但每一部都有驚人之處。連同第一部因資金問題而草率完成的作品《大鬧廣昌隆》(1991)，陳果從91年至今只有八部作品，其中最富盛名的是被稱為香港三部曲的《香港製造》(1997)、《去年煙花特別多》(1998)、及《細路祥》(1999)，這三部片之所以會被視為一系列來看，主要是因為陳果聚焦於1997年香港回歸後的香港社會問題與人民處境。而接下來的《榴蓮飄飄》、《香港有個荷里活》、《人民公廁》則被稱為妓女三部曲，以大陸來的女子到香港從事性產業為主角，試圖剖析香港與內地之間愛憎矛盾的關係。最近期的作品則是2004年《三更2之餃子》，單純擔任導演，比較不具個人色彩，但與杜可風合作的攝影表現大有可觀之處。
 整體來說，陳果的電影關注中下階層小人物，甚至是社會邊緣人的生活，揭露殘酷的真實中又帶有一點黑色幽默，寫實主義的攝影風格中蘊含層次豐富的象徵，提供曾經一度厭倦港片大量粗製濫造的華語片觀眾一種另類的視野。

正港味的青春輓歌—《香港製造》
 這樣說也許有些不公平，但有才氣的導演似乎在第一部作品就注定一鳴驚人。距離我第一次欣賞《香港製造》已有四、五年之久，自認心態也早已不再青春，但《香港製造》給我的感動就像楚浮的《四百擊》或高達的《斷了氣》一般地直接純粹並桀傲不馴。這是陳果以五十萬港元的資金、四處蒐集來的廢底片所拍成的作品，啟用的主要演員也是從街上找來的小混混（正是李燦森）。影片粗糙的質感，晃動的鏡頭，無所事事的瑣碎生活，融合成一種最合適燦爛也慘白的青春調調。
 為師生戀而自殺的阿珊，被父母拋棄、混黑道卻堅持原則的中秋，罹患腎病自知不久人世的阿屏，流浪街頭淪為黑道運毒工具的阿龍，這也許不是我們所熟悉的人生背景，但他們對世界的失望、對成人的憤怒、終至對生命的絕望，卻是青春無法擺脫的重擔。特別的是，選擇在1997香港回歸之際拍攝看似無關歷史政治的成長幻滅，歷史的重擔與政治經濟現況的劇變只間或出現在成人的言談之間。但片末引述毛澤東主席對青年的嘉許，是否反諷著香港夾在兩大強權國家之間的絕望處境？

脫了韁的慾望野心—《香港有個荷里活》
 好萊塢與香港的距離有多遠，荷里活廣場與大磡村的距離就有多遠。荷里活廣場是高級住宅大廈，大磡村則是即將被夷平的貧民區。朱仔記燒臘店裡的一家三口父子，還有兼作女友皮條客的小混混，王志強，都被一個紅衣女子紅紅/東東/芳芳（周迅飾演）給迷得團團轉。她是個「北姑」（香港性產業稱大陸來的性工作者為北姑），她來自繁華的上海，也來自那高聳的荷里活大廈。她掌控男性對她的慾望，甚至將性魅力轉化為實現自己前往美國的夢想的利器；她是眾人慾望投射的對象，也是滿足之後並摧毀之的主宰者。燒臘店裡的慾望流轉就像燒豬在烤爐中滴滴流下的油，東東將荷里活的世界與大磡村打通一條通道，叫他們吃過苦頭後不敢再妄想荷里活的花花世界。這是一個帶有奇幻色彩的國族寓言，周迅的嬌媚無限，一個人有兩隻左手的荒謬情境，叫人如坐針氈，這是陳果最受爭議的一部作品。
 主要問題便出在他對女性角色的刻畫。周迅的妓女角色被簡化為利用性魅力達成個人目標的薄倖女子，唯一的真情只出現在與阿細的友誼中。另外一位內地來的女性密醫，滿口怪誕的科學新知，卻盡做些荒唐突梯的實驗，比方說要讓母豬懷人類胎兒，硬將別人的左手接在強哥的右臂。朱仔記裡的大陸婆如狼似虎老是要纏著朱老闆，最後竟然意外慘死於掛豬肉的鐵鉤下，甚至淪為母豬娘娘的食物，還應驗了女密醫的預言，她透過母豬的形體成了朱老闆的老婆！這一切表面看是殘酷的黑色幽默，但是其中無法隱藏的卻是對女性的敵意以及醜化。即使陳果意欲以這樣的女性角色來隱喻中國大陸與香港之間的處境，周迅是現代化、全球化的象徵，她自覺的陰性特質威脅了國家的陽性尊嚴；女密醫則是以謬誤的方式欲將科技強加於落後的大磡村，而大陸婆只會以最原始的肌膚相親來討好主子。這樣的簡化恐怕也無法讓人信服，最後，《香港有個荷里活》成了視覺風格特異，但故事叫人不知所措的奇異綜合體。

(感謝中央大學電影研究室協力產製內文)