虛實交錯的《花都魅影》 ──李歐卡霍訪台紀實

繼1999年《寶拉X》（Pola X）後，暌違影壇十三年的李歐卡霍終於推出最新長片《花都魅影》（Holy Motors）。本片被選為金馬影展閉幕片，11月20日映後卡霍本人親臨現場的導演講堂。甫從法國巴黎抵達台北的他，深入淺出地為《花都魅影》註解，除了透過法文翻譯外，更直接以英文與觀眾對話。問答之間，卡霍真誠、坦白的言語，收服了影迷的心。

卡霍自言，《花都魅影》本身就是一個巨大的問號，自己只是這問號下方的一個小點而已。隨著劇中的豪華加長禮車，男主角丹尼拉馮（Denis Lavant），化身為十個不可思議的角色，從清晨到深夜，穿梭在城市間，宛如魅影在真實世界中呈現驚奇的表演。

《花都魅影》回歸到人最原始的觀看的欲望。片頭與片尾穿插了法國生理科學家馬黑（Etienne-Jules Marey）拍攝的默片片段，展現了單純的人類肢體。而《花都魅影》也確實是一座華麗的劇場，丹尼拉馮宛若千面人，豪華禮車就是他的化妝間，上下車與開關門之後，他搖身一變，擁有另一段截然不同的生命。那些看似真實的人生，都是他浮誇的表演。電影（motion picture）的本質便是基於人對於觀看的喜好而生，卡霍認為，人類至今仍對觀看人體的展演深深著迷，從動作（motion）到情感（emotion），也是在觀看這些創作時所產生。《花都魅影》的核心「行動之美」，便存在於觀看的人眼中。

非科班出身的卡霍表示，對他而言每次拍電影都像是第一次，他在拍電影的同時也發現了電影。他形容自己像是住在一座名為電影的島嶼之上，當中有生死、也有不同的變化。與卡霍合作已久的丹尼拉馮，從卡霍的處女作《男孩遇見女孩》一直到《花都魅影》都是卡霍心目中的最佳男主角。甚至可以說，丹尼拉馮的表演包含了導演的自我投射，若沒有他，卡霍可能不知道該如何創作。

卡霍的喜好與偏愛，也巧妙的融進了《花都魅影》裡。影片開場，身著睡衣如夢遊一般的卡霍，推開一整片繪以森林之景的牆，走進戲院裡，佇立在不知是睡是醒、是死是活的觀眾席間。這段看似寓意深遠的開場，好似卡霍要帶領觀眾走進電影世界的秘林。

但談及片中的森林時，喜愛電影卻可以不進戲院看影片的卡霍淺白的解釋，只是因為大家都喜歡森林罷了！幽默機智的回答雖出人意表，卻也使影迷會心一笑。在片中已成廢墟的巴黎Samaritan百貨公司，以及從頂樓望下的那座為了《新橋戀人》重建的新橋，都投注了卡霍的私心。正呼應了卡霍對於創作的解釋：「每部電影都出自於一些簡單的映像與情感。」因為倦怠總是扮演著真實的自己，便在影片中化身為各種可能。《花都魅影》以綺麗的想像與奇幻的表現，帶領觀眾回歸電影的初衷，徹底滿足人類觀看的渴望。

11月21日的記者會中，卡霍進一步分享了《花都魅影》的種種拍攝細節；過去十數年中，他其實也曾嘗試投入許多跨國拍片計劃，但往往不是找不到經費來源，就是跟演員沒有默契。沉潛多年後，決心要趕快拍部片的他，最後找上了自己最了解的演員。丹尼的演技與肢體協調性使卡霍找回了適當的節奏，終於順利完成這部作品。

電影中伊娃曼德斯（Eva Mendes）的角色原屬意凱特．摩斯（Kate Moss）演出，後來因為檔期問題作罷。而丹尼與凱莉米洛在商場建築中遊走的片段中，米洛的吟唱原希望交由茱麗葉．畢諾許（Juliette Binoche）演出，娓娓道來他們二十年來的分離，讓始自《男孩遇見女孩》（Boy Meets Girl）的情愫在歌聲的縈繞中重新凝聚，只可惜最後未能夠實現。

卡霍進一步談到影片當中真實與虛幻的交織：在他的生命當中，生活與電影的經驗並非分離、而是交融於彼此。他拍過的電影或許不算多，但是住在這座名為電影的島嶼上時，就能看出真實存於虛幻之中，虛幻也能浮現出真實的樣貌，這在當代社會中尤其明顯。我們的周遭環繞著許多攝影機，諸多的影像角度總是處於更移、變位之中，很多時候分不清兩者間的差異。影片當中的機器、人物與野獸正對抗的就是這個世界。在影片中放入十個角色，不僅是在恣意玩弄類型，而是要角色們進行一趟趟的生命之旅。因為「在這影像的行動當中，我們同時也對這個世界負起責任。」

（以上圖片由金馬影展、采昌國際多媒體提供。）