蔚藍海岸餘暉中的青春光影 －《印象雷諾瓦》

蔚藍海岸，1915年

雷諾瓦一家住這嗎？
您有事嗎？
聽說這有工作適合我
幫一個畫家
誰說的？
雷諾瓦夫人。

1915年，雷諾瓦夫人去世了。那是歐戰開打的第二年，大兒子皮耶（Pierre）和二兒子尚（Jean）都離家參戰，兩人都在戰場上負傷。消息傳來，雷諾瓦（Renoir）非常心焦，不知如何是好，而此時，遠在南法的蔚藍海岸一片面向大海的山坡上，老畫家守著他與妻子艾琳（Aline）建立起的家園──柯蕾特之屋（Domaine des Collettes）。那是他在普羅旺斯徘徊多年終於選定的地方，這裏面向大海，抬頭是寬廣的天空，溫暖的氣候，讓風濕病之苦的他能夠舒緩關節炎的病情，而年過六十之後，雙手嚴重肌肉萎縮，再也無法自在提筆作畫的他，需要家中的女僕們為他將畫筆綁在已經扭曲變形的手掌上，為他擠出顏料，一筆一筆的畫出他的南法的陽光，以及在綠草茵上的青春影像。

片子開頭，是一個騎著單車，穿過晴日下的樹影，遠從市區來到這鄉下地方的一個金髮女孩，前來應徵模特兒的工作。導演以清盈卻悠緩的節奏開啟這沉寂了一時的庭園大門，也開啟了老畫家的畫室。

最後一個模特兒

她將走入畫家雷諾瓦人生的黃昏中，成為這濱海卡涅（Cagnes-sur-mer）小鎮上，山坡庭園裡一個年近七十五歲的老畫家的畫室中，最後一個繆思。

故事從雷諾瓦家的廚房開始，這一大家子在女主人去世後，仍然正常地運作，資深的女管家僕指揮著年輕的女僕們，也身兼護士照顧著老畫家的飲食與健康，宛如女主人仍在。她們甚至也都是畫家的模特兒，也許和畫家也都有著某些曖昧的情感，大家心照不宣的，像才離去的嘉比葉（Gabrielle）。

這部電影，是一個為印象派大師雷諾瓦晚年生涯映出反光的溫情詩篇，他將鏡頭切入畫家最後五年的時光，當一切的歡樂與幸福的色彩都成為記憶，一個率直的金髮女子黛黛（Dédée）與畫家之間，繆思與藝術家的一段合聲，原先的主旋律彷彿放在大師身上，但導演的鏡頭卻微妙地聚焦於這女子的個性與青春，將觀眾的雙眼導向她透明的肌膚，讓雷諾瓦重新嗅到青春的氣息，從她披散在雙肩之上的金髮（黛黛本來是個紅髮的女子），她豐滿的體態與自然流洩的青春，點亮了沉寂已久的畫室，地中海的光線重新照亮畫家的畫布。印象派帶給人們喜熱鬧的氛圍與繽紛的色彩，而雷諾瓦的晚年卻滲入了痛苦的溫柔色調。

這個女子竟然是妻子死去以前為他找來的，彷彿延續了畫家對於女性的崇拜，對於青春的渴求，女主人雖去世，卻未從家園中消逝，令老畫家自言自語：「死去的女人，帶來一個陌生的女子」。

逝去的時光

「一切終將逝去，只有美留下。」

從前的一切時光，絢爛而明艷，都已成過去。而畫家感嘆自己的年老與疲病，他甚至不能伸手撫觸模特兒的肌膚，如同他曾經對待他的情人與模特兒。老畫家喟嘆道：「真是太晚了」。黛黛對於畫家的藝術並不如人們那樣崇拜，她的率直個性毫不掩藏地展露在這個庭院之中，終究要引起風波。一場黛黛在廚房裡與女僕們衝突而摔碎雷諾瓦瓷盤的戲，引起眾多女僕嫌惡她的情景，讓一股不羈的青春氣息衝撞著已經沉寂的畫家庭院。導演此時讓人猛醒，這也是一部女性的青春之歌，那屬於南國的緩慢節奏，與鄉下生活步調所烘托的大師晚年餘暉，已沉積成一股沉重氣息；這年輕女子將破壞畫家的寧靜生活，畫家卻因此抓住青春的熱情，而從戰場中歸來養傷的尚（Jean），卻在此時愛上了黛黛。

導演吉爾布都（Gille Bourdos）將雷諾瓦家庭的細節，輕巧地交疊，但鏡頭始終集中在黛黛的青春象徵著老畫家生之慾望的泉源。一段老畫家與醫師語帶雙關的對話，如醫師言：「聽說你又溯溪源去了？在這把年紀，實在太不理智」！「就是這把年紀了，才更要溯源而上」流露出畫家追趕青春的熱情。四十年前即以演出莫里哀（Molière）《無病呻吟》（Le Malade Imaginaire）中偏聽之中年幻想病人而知名的米歇布桂（Michel Bouquet），以七十七歲之齡飾演七十四歲的雷諾瓦，那內斂與激動的糾結內在，人生最後五年的雷諾瓦肉體衰頹與嚮往青春的反差，可稱是畫家傳記中難以揮灑卻深富內涵的典型。

這是一部為雷諾瓦生命餘暉著上色彩的慢板旋律，卻也是為大導演尚雷諾未來的電影生涯鋪陳印象的細膩合聲，導演很節制的未曾在真實角色的日後關係多作刻劃。觀眾在劇終幾行字幕中知道了尚後來成為了導演，而黛黛也將成為他的女主角，而後新取藝名凱薩琳（Catherine Hessling）的她名聲逐漸淡去，我們甚至後來才知道黛黛在雷諾瓦去世的次年嫁給了尚。

她在老畫家最後的四、五年時光中留下身影的動人畫作，在雷諾瓦的畫室影像中，只是一些瑣碎的影像片段，鏡頭並未從俗地框取畫作來滿足我們對大師的情感投射。

青春的色調

飾演黛黛的克麗絲塔˙泰瑞（Christa Theret），以二十一歲之齡詮釋真實世界中二十歲出頭、企圖心強的個性女子，強烈的自我衝撞著原本合諧的家庭，卻也注入了青春。導演將黛黛在父子之間的微妙的想像大膽地揉和，也將老畫家與未來的年輕導演之間的關係細心地調弄。而對於黛黛與尚雷諾的發展與之後的關係，導演節制地保留，而觀眾還是不知情的好。甚至，克麗絲塔的父親就是個畫家，而母親也是模特兒的背景，對於角色的扮演與詮釋，都是奇妙的巧合。

一部印象派的傳記電影怎能缺少光線的色彩？在幾乎沒有陰影的畫室裏，大片明窗，映著模特兒的膚色光滑動人，教她的金髮閃爍、眼眸回轉。而庭園樹影下、草地上，逆光的氛圍與斜照輕撫女體的青春色調，這些在李屏賓掌鏡下的光影印象，清澈透明。而夜景漁火的深濃，與幽暗室內的燈影，也透露著生命不可迴避的深沉色調。李也擔任了導演吉爾布都（Gilles Bourdos） 從2003年的《白色謀殺案》（Inquiétudes，2003）、和《今生，緣未了》（Afterwards，2008），到2012年的《雷諾瓦》，十年間三部影片的攝影指導。

本片是畫家的繆思傳記，導演當然也沒有遺忘，長年在雷諾瓦家中的嘉比葉（Gabrielle）消失而又出現的段落。嘉比葉是畫家妻子艾琳的表妹，她15歲來到雷諾瓦的家庭，擔任女僕與保姆，原來次子尚與三子克勞德（Claude, Coco） 都是嘉比葉帶大的，她也是雷諾瓦最愛也是時間最長久的模特兒，畫家與模特兒之間可能產生的情感，就讓畫家的妻子艾琳遣走了她。二十年前以《夜夜夜狂》（Les Nuits Fauves，1992）一片獲凱薩獎新人獎成名的羅曼波琳潔（Romanie Bohringer）飾演風韻成熟的嘉比葉也令人驚鴻一瞥！尚對她有一種接近母親與長姊的情懷，她的地位，也是尚心中對於父親與模特兒之間曖昧關係認同的一個象徵，尚對嘉比葉的離去感到遺憾，也暗示了尚是多麼愛著父親，於藝術家與模特兒之間的情感與想像，更有著微妙的感受。導演的鏡頭中，尚擬視著黛黛，想像著她，有一日將成為屬於他的電影謬思。

【 轉載自2013年6月號《典藏投資》（No 68）】