 | | 華語奇幻冒險片的未來之影：《刺殺小說家》與《超級的我》 | | 文/ 張婉兒；圖／王大陸在《超級的我》飾演默默無聞的小編劇，Netflix提供 | | 倘若將「奇幻」置於與「現實」相對的光譜，我們或能發現，幾乎所有奇幻作品都在探索並構建一個相對於熟悉之「我」的未知之「異」。而《刺殺小說家》與《超級的我》的創新之處正在於，當它們戮力於尋找故事中的「異」時，對於所謂「異域」的建構已不再侷限於具象的地理異世界，而跨足到對時間、意識與存在的抽象思索。 |  |  |
|
|
| | 此岸與彼岸──隔岸相望的《八佰》與《八百壯士》 | | 文/ 橘貓；圖／《八佰》海報截圖，取自豆瓣 | | 《八佰》故事的最後，管虎以攝影機對準的，不是慘死的國軍士兵、不是國外記者的照相機，而是中國民眾看著士兵死去的哭喊，是「中國人」共同舉起憤怒的拳頭。在這個敘事底下，我們看見雜牌軍角色們，顯現出極高的、魔幻的、匪夷所思的尊嚴程度，電梯升降的時間會配合他們的情緒流動、鮮血噴出的角度會以最美的流線沾到攝影機上。 | | |
|
|
| | 《盧米埃：光與影的故事》——50秒的世界，百年前的迷因 | | 文/ infero；圖／盧米埃電影《攝影協會成員到達》（1895），作者提供 | | 這部由坎城影展總監兼盧米埃學院負責人Thierry Frémaux執導的影片，由他親自上場的深入淺出隨片講評音軌，企圖翻轉多數影迷對於盧米埃兄弟「只是發明者」的刻板印象，強調他們及旗下攝影師「也是創作者」，帶有很強的場面調度意識。而當我們回顧電影美學史的發展時，「場面調度」常是判斷電影之所以是電影，具有不可取代之藝術性的要素之一。 | | |
|
|
 | | 在光影中沉潛、思念、與感懷：記Visions du Réel與CPH:DOX的東亞及東南亞紀錄片 | | 文/ 林忠模；圖／《海邊最後的夏天》© Visions du Réel 2021 | | 本屆Visions du Réel有兩部片跟台灣有關。入選國際長片競賽單元的《月亮代表我的心》，由台灣與阿根廷合製、阿根廷籍台裔導演許煌執導，記錄的是從未踏上台灣土地的導演本人，千里來到此地、探訪多年前因思鄉返台的母親及其母系家族的過程。許煌試圖從影像中捕捉母親這些年來在台的心境，當年她在阿根廷生活的經驗，並試圖拼湊出父親離世的真相。 | | |
|
|
