「過去只是我們告訴自己的故事」──《雲端情人》
早從1991年拍攝第一支短片以來,史派克瓊茲(Spike Jonze)的創作可說觸及了許多大相逕庭的類型,除了R.E.M.、碧玉(Björk)等名樂團歌手的MV,他的首部劇情長片《變腦》(Being John Malkovich, 1999)更令他真正一舉成名、入圍奧斯卡最佳導演,同年他也演出了名導大衛O.羅素(David O. Russell)亦廣獲好評的諷刺喜劇《奪寶大作戰》(Three Kings, 1999),但或許較少人知道,他其實也是MTV惡搞實境喜劇影集《蠢蛋搞怪秀》(Jackass)的幕後主腦之一,雖然一樣以喜劇為基調,卻和與鬼才編劇查理考夫曼(Charlie Kaufman)合作的《變》和《蘭花賊》(Adaptation., 2002)裡的辯證與思索大異其趣,而2013年他亦編、製、演了《蠢》最新系列電影版《蠢蛋搞怪秀之壞爺爺》(Jackass Presents: Bad Grandpa),同時推出了可說超越自己導演前作、首度拍攝獨力完成原創劇本的《雲端情人》(Her)。
西奧多(瓦金費尼克斯 飾)順應潮流,添購了擁有智慧語音互動的OS(作業系統),以填補自己的空虛生活,而自我命名為珊曼莎(史嘉蕾喬韓森 配音)的OS竟意想不到地與他一拍即合、悉心提醒他的日常作息,並為他的人生帶來新的刺激,「兩人」的關係很快地「順理成章」從好友成為情人,珊曼莎給西奧多的心靈滿足,完全超越了沒有真實身體接觸的侷限,但學習欲望無窮並進步神速的珊曼莎,也萌生了與人類一樣的複雜情感,這段原本得來毫不費力的完美關係,卻頓時讓西奧多必須重新面對自己逃避的過去的不足與缺憾。
演技一向出眾的瓦金費尼克斯(Joaquin Phoenix)在《雲端情人》中可說是超越以往,不同以往只與聲音對戲的細膩演出已經相當精采,更自然而細膩地撐起這個在全片中近乎是獨角戲的角色西奧多,表情和情緒都精準到直遞觀者的內心,完整地以表演和觀者對話;史嘉蕾喬韓森(Scarlett Johansson)只聞其聲的表演,反而比許多真實現身的表演更動人、更有說服力,流暢而具有層次地表現出珊曼莎的睿智聰明及心理轉變,絕對是她從影以來最獨一無二的代表作;演技有目共睹的艾咪亞當斯(Amy Adams)則再現她深受喜愛的清新氣質,戲份少但恰如其分。
《雲端情人》其實是一則非常普遍的愛情故事,即使有著超現實的設定,角色的經歷和成長,在一段關係中學習如何處理對方和自己的感覺,是人人都會遇到的人生習題,西奧多遲遲無法忘懷與早已分開妻子的美好過去,自然也無法讓自己的人生再度完整,珊曼莎是他尋求慰藉與彌補的對象,未料卻成為令他真正讓自己自由的契機。本片也隱喻了高科技取代人類真實接觸的諷刺,但並非老套地批評,而是「設身處地」地為科技找到出路,畢竟我們都是源自這個宇宙的一份子。瓊茲的對白既精鍊又深刻,幽默中帶有許多人性共通點,加上他原本就傑出的導演功力,本片更進一步證明了他才華洋溢的創作實力。
瓊茲前編劇搭檔查理考夫曼的奧斯卡獲獎作《王牌冤家》(Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004)也是用天馬行空的構想來呈現一段愛情從開始到結束的過程,由同原為MV好手的米歇爾龔特利(Michel Gondry)執導並聯合編劇的《王》和本片都有導演使用本身敏銳音樂感的絕佳選曲與配樂,熱門樂團拱廊之火(Arcade Fire)為本片譜寫精準表現氛圍與人物情緒的音樂,成為影片不可或缺的靈魂一環;《血色入侵》(Let the Right One In, 2008)瑞典攝影好手侯伊泰凡侯伊泰瑪(Hoyte Van Hoytema)精準營造出迷離地淒美的疏離感,讓影像和故事完美結合。瓊茲將每個人心中的寂寞都投射在畫面和角色上,我們就像委託西奧多作詩的客戶,在不是我們創作的藝術成就中看見真實的自我。西奧多的好友艾咪(艾咪亞當斯 飾)說:「我們的存在很短暫,我想在當下允許自己快樂。」放開過去似乎很難,但我們可能其實早就準備好前進了;珊曼莎說:「過去只是我們告訴自己的故事」,過去或許是令自己失望的,在述說的過程中,失望會漸漸被現在的希望所取代。