【府中15】家路遙迢：《下一站，美國》

導演蕾貝卡卡蜜薩（Rebecca Cammisa）耗時九年，沿著鐵路，紀錄一群試圖從中美洲各國偷渡到美國的孩子。他們最小的只有七八歲，最長的也不過十七歲。來自洪都拉斯、瓜地馬拉或薩爾瓦多，爬上貨運火車車頂，計劃越過美墨邊界，闖入他們夢中的天堂——美國。

欲闖美墨邊界的偷渡客不計其數且日益增加，每年搭乘火車進入美國的流動勞工中，就有百分之五是兒童。將焦點放在童工，透過紀錄片，導演欲向社會傳達移民童工所面對的現實，告訴大眾這些兒童如何突破邊界，以及為何選擇／被迫隻身踏上漫長的旅途。

《下一站，美國》以再寫實不過又極具張力的畫面開場。膨脹數倍、不成人形的浮屍漂過長河，河上即是載著無數偷渡者的列車。正在旅途上的偷渡客與已然破碎的偷渡夢，形成一種殘酷的對照，也暗示了大多偷渡客們的結局。

以兒童為主要記錄對象，似乎容易傾向於憐憫與疼惜，為他們的處境而心痛，甚或是感同身受，哀嘆社會的殘忍與不公。但《下一站，美國》冷靜、公正的第三者立場，客觀的鏡頭，讓觀眾能夠盡量不過度感性地了解童工移民的現況。本片也不時運用字幕補足具體事實，提供觀眾理解時的必要資訊。與孩子們的訪談，提問幾乎大同小異，不外乎是去美國的原因，或是對美國的想像。孩子天真的話語背後，卻出自苦楚的困境。美國對他們而言，是個美好的國度，仿佛只要費盡全力到了美國，就能為自己及家人賺得更好的生活品質。事實上，這些看似勇敢的孩子，越是急欲偷渡，卻越顯他們原生環境的殘忍。因經濟壓力迫使出走，雖說要賺錢養家，實際上可能是被家人拋棄。美國是個鍍金的城堡，縱使路途充滿荊棘，年幼的勇者們，憑著初生之犢不畏虎的精神也好，力求改變的堅持也好，就算一死，也要突破聳立的圍籬，踏上夢的國土。

影片以兩個來自洪都拉斯的少年為主線，十四歲的凱文與十三歲的費多。鏡頭隨著兩人的腳步，與他們一起在火車頂旅行，探訪各地的收容所，也認識了更多逃亡的孩子們。不偏袒童工，也加入了來自各種立場的人物的訪談，更顯觀點的多元與公正。基於人道關懷立場成立的「貝塔組織」（Grupo Beta）、在鐵路沿線設立收容所的「勞工協會」，以及極力反對偷渡的警察，甚至是運送偷渡客屍體的靈車司機，更提及了人口販子問題。從不同的角度切入，保持中立的鏡頭，紀錄不同觀點的想法，只提供而不評述。沒有情感渲染，《下一站，美國》拍出了偷渡客的真實境遇，反而更能讓觀眾思考與感受。

被戲稱為怪獸的貨運火車，要如何才能將他們載往理想呢？美國是他們的遙不可及的夢想，卻也是支持他們活下去的支柱與信仰。漫漫長路，仿佛沒有盡頭的軌道，象徵他們茫茫的未來。