李歐卡霍的《男孩遇見女孩》

一個導演作者的第一部電影常以青春與愛情為題。它們最美、最傷神也最靠近年輕的靈魂。林書宇的《九降風》是如此，李歐卡霍的《男孩遇見女孩》也是如此。電影導演的第一部作品，通常技巧都較生澀，處理電影當中所要傳達的概念也不若資深導演來的游刃有餘。但正因為生澀，我們反而看見直指心靈深處的直率表現，得以從中挖掘藝術家個人意志和社會歷史環境的蛛絲馬跡。近期新生代台灣電影工作者為重建商業電影市場，很多導演第一部作品就勇敢挑戰大眾觀影口味，以取得票房成功為依歸。台灣新電影是滋養他們的養分，卻也是他們永遠想跨越的高牆。他們看台灣新電影長大，但是當他們自己拿起攝影機，卻積極拋棄過去，試圖做大師們做不到的事。他們想好好的說故事，在企盼票房成功的同時，不願放棄新電影的啟示。這是市場的反動，也是歷史的傳承與延續。而24歲的李歐卡霍的第一部電影，又告訴我們哪些年輕的野心和文化的滋養呢？

24歲的我和24歲的李歐卡霍，在這部拍攝於我出生年代的電影，感受到了同樣一份迷戀的愛情與莽撞的青春。一個女人帶著孩子驅車前往河邊，奮力拋去畫家男朋友的所有作品，然後向在河邊的一個男人問時間，鏡頭轉到男人身上，女人就消失在電影中。這個女人看似和整部電影的敘事毫無相關，但慢慢地我們會知道，她代表了年輕愛情的兩大主題：失去與毀滅。艾力克斯在同一個場景，因為受不了好友不斷講述前女友（目前是好友的女友）的種種，憤而將好友推入河中。惶惶若失的艾力克斯在街上晃盪，目睹了一對男女透過對講機在陳述愛情逝去的過程。透過機器傳來的是喧雜的美國音樂和沉默，離去的男人說的一言一語冷靜地無情，那不像是現場收錄的對白，而是存在於艾力克斯腦海裡的囈語，仿若近在觀眾耳邊控訴愛情的毫無道理。

大量詩化的語言是這部電影的一大特色，沒頭沒腦卻又意象鮮明，指涉新浪潮時期的奔放情感。艾力克斯就這樣愛上了對講機另一頭的女子。穿著當時時興的高腰格子褲，在房間裡時而狂亂地耍頭，時而大跳踢躂舞，蜜蕊莉也正經歷失戀。艾力克斯在牆上畫上巴黎的每一角落，並在上面紀錄自己的愛情旅程，在悶熱的夜晚，打開空無一物的冰箱感受低溫，一邊聽著隔壁鄰居的做愛聲，一邊焦躁地打字給前女友。失去戀情之後的空白，充滿了整個極簡風格的空間，充滿了年輕的艾力克斯和蜜蕊莉焦躁的心。

艾力克斯一方面默默為好友和前女友送上黑膠唱片，給予祝福，一方面混進邀請蜜蕊莉前男友的舞會，為了向蜜蕊莉一吐衷情。整個舞會像是一個超現實夢境，每個人都靜止於某種狀態，艾力克斯就像一個沉默的漫遊者，靜靜地看著，包括目睹蜜蕊莉的自殺意圖。艾力克斯和蜜蕊莉廚房中漫長的對話，像是過了一個世紀，雖然滔滔不絕，但講述的、交流的依然是空虛迷惘的自我，毫無溝通的意圖。艾力克斯細碎綿延的示愛，像咒語般攻擊著蜜蕊莉，也攻擊著觀眾。最後，在有著一大片落地窗的蜜蕊莉家中，兩個空洞的年輕人終究撞擊出了毀滅性的結局。是偶然的巧合，也是青春悲劇性的必然。

卡霍被認為是1980年代法國電影運動Cinema du look中一個代表性導演。Cinema du look的電影大多關注年輕人，並且注重敘事風格，被認為是浪漫風格的再復甦。在流行懷舊的歷史電影（heritage film）的法國當時，卡霍、盧貝松等年輕導演重新將鏡頭拉回現實社會，以鮮明的視覺影像和主流市場走不同的路。從卡霍的第一部電影，可以看出他向滋養自己的新浪潮電影致敬的點點跡象。刻意的選用黑白影像來呈現一個超乎現實的巴黎，比起新浪潮電影，卡霍的黑白光影處理更像美國的黑色電影。就像高達一樣，巧妙地挪用美國風格，將之納入自己的敘事當中。彈珠台機械式的聲響和閃爍的光影，幾乎描繪出了和《阿爾發城》一樣的科技風格。除此之外，卡霍也實驗了許多不同的敘事手法，比如說舞會上的女人突然上演像默片一樣細碎且誇張的動作，或者透過電視居然看到舞會的女主人崩潰的場景。雖然和主敘事無關，甚至缺乏一致性，但卻可以看出24歲的年輕導演實驗各式各樣非傳統線性敘事的技巧的野心。

除了本片，原子映像也發行了另外兩部李歐卡霍的作品：《壞胚子》和《新橋戀人》。李歐卡霍也許不是法國影史上最重要的導演作者，卻不失為一個勇敢的創作者。原子映像發行的DVD都有水準之上的品質，但是本片的翻譯卻有一點小小失誤，人名的翻譯有一點法語發音上的謬誤。但是原子映像仍是帶給台灣觀眾新的視野的重要管道。