詩意的冥想‧魔幻的時空：拉烏‧盧伊茲的《鄉村歲月》

一張撕成兩半的照片，引出一座美麗莊園中人、事、物的情感記憶。《鄉村歲月》（Dias de Campo）是智利導演拉烏‧盧伊茲（Raul Ruiz，於歐美地區亦常拼作Raoul Ruiz）於2004年，流亡異鄉30年後，首次返回故土，在智利聖地亞哥完成的作品。

然而這部片子並沒有明顯的地理特徵，也沒有拉丁風情，只有一種回顧往昔，恍如隔世的惆悵：失落的青春、逝去的時代；飄泊與鄉愁；童年與記憶及無以彌補的生命缺憾…

故事取材自智利作家費德利哥‧迦納（Frederic Gana）的同名小說。一位老作家和朋友在酒吧中談他正在撰寫的小說，言談之中，他們像是已經跨過生死之界。拉烏‧盧伊茲似乎預感自己的來日不多，藉這部作品扣問生死、現實與想像：老作家聽到收音機中不斷放送他自己的死訊，死去的人物如幽靈般在影像中出沒。他問道：「是你夢見的還是你在做夢？」何者是真？何者為幻？莊周與蝴蝶的辯證。

沒有清楚的敘述線，只有故事的碎片，鏡頭自由的穿梭於時間與空間之中，將夢與現實重疊，今生與來世對映；今日之我與他日之我在同一鏡頭中對詰；鏡裡與鏡外，窗內與窗外；無窮反射所製造的恍惚，使這部電影充滿文學的冥想趣味。

拉烏‧盧伊茲因對智利軍政府的批判遭通緝，1974年流亡法國。曾就讀巴黎國家影音學院，他兼顧理論與實務，是作家、演員、編劇、導演；他博學而好奇，從孩童的遊戲到形上思索；從社會議題，無關緊要的社會新聞到大文豪的巨構都可以激發他的靈感。他拍過的影片超過百部，但從來不在電影主流，卻是歐美公認的電影大師。

他執導的作品在台灣較知名的有：《情慾克林姆》（Klimt, 2006）、《追憶似水年華》（Le Temps Retrouve, 1999）與他最後一部大河片《里斯本的秘密》（Les Mysteres de Lisbonne, 2010），後二者取材文學作品。

許多文學作品的改編，不過是將文字的描述用影像填滿，因而扼殺了文字的想像空間。而拉烏‧盧伊茲的改編不拘泥於故事，沒有嘮叨的對話或獨白，以影像與音效塑造氛圍，充分發揮電影語言的魅力。

在《鄉村歲月》中，他用音樂轉換情境，以聲音與影像的錯位製造多重的時空幻覺；他喜歡用攝影機橫向的推移來描繪景色；運用景深呈現室內的層次；以陽光、燭火的遊戲做細緻的光影變化，用超大的特寫和旋轉鏡頭來製造超現實的暈眩感。

《鄉村歲月》述說家常歲月，瑣碎到每日的餐點，但荷包蛋或收音機之類日常的用品會在他獨特的鏡頭運用下，突然呈現一種超乎現實的詭異，承襲了拉美的魔幻傳統。

故事情節的斷裂、聲音與畫面的錯位，不知來歷的人物，突兀出現的東西（酒杯裡的火柴棒、路邊的西瓜）、不明源頭的水滴聲……等等，這種種漏洞、空白，甚至謎團，釋放了影像與聲音的想像，使電影有了詩的餘韻，引人低迴。

拉烏‧盧伊茲今年八月病逝巴黎，享年七十歲。今年12月16日於台北光點展開為期三週的「台灣拉美影展」將以《鄉間歲月》揭開序幕，向這位大師致敬。

以「彼端」為主題的「台灣拉美影展」，為我們開展地球彼端的視野，不只是地理人文的，也是美學的，讓我們看見電影的無限可能。