《聽風的歌》：Sigur Rós，是唯一的高音

或許Sigur Rós（中文團名詩格洛絲）是適合冬天的，沈靜而深刻，幽魅卻不抑鬱。來自冰島的Sigur Rós成立於1994年，迄今共發行5張專輯，另含一張remix版本。歷經2005年長達一年的世界巡迴演出後，Sigur Rós於2006年夏天返回冰島，展開為期兩週的密集演出。這些演出多半在毫無欲警的狀態下進行，他們以荒野高地、靜謐的郊野、廢棄魚工廠、小型表演廳等地作為表演的舞台，一連舉行十多場免付費的演出。消息不逕自走，人群四面八方而來。在冰島罕有演出是這麼隨性恣意的，它不設任何門檻，邀請各年齡層的民眾一起同歡，投注在他們所創造出來的音樂裡。

《聽風的歌》（Heima, 2007）正是這一趟音樂旅程的實況紀錄，片名Heima意謂「在家／家鄉」（at home/homeland）。片中完整呈現了數曲Sigur Rós的代表曲目，這些樂曲經過重新演繹，少了點冰澈，多了股溫暖。其中，鐘琴（glockenspiel） 的表現毋寧是十分出色的。相對於磅礡的弦樂、急促的鼓點、拔尖的吟唱，鐘琴的音色顯得分外空靈脫俗，晶晶亮亮、明淨無暇，甚至有那麼一刻是晴朗的。主唱Jón Þór Birgisson的聲線既溫潤又深厚，猶如獻給家園的禮讚。

Sigur Rós的音樂具有一種穿透性，隱約之間我們彷彿得以窺見冰島的高原與風雪。廣袤的河岸。逆流的水澤。奔走的雲氣。海上浮冰。青碧的草原及羊群。海邊嬉遊的孩子。觀眾專注而凝止的神情。自在的傾聽姿態。導演迪恩德布洛斯（Dean DeBlois）成功透過交叉剪接，將冰島優美的地景和Sigur Rós的現場演出實況連結在一起，賦予音樂一種視覺上的延伸與想像。相應於音樂的畫面從冰島的在地風光，到常民的休閒生活，像是在暗示，Sigur Rós的音樂是從這塊土地上長出來的，而音樂是可以呼應生活、滲透入日常裡的。迪恩德布洛斯並未神化這支偉大的樂隊，他恰如其份地運用尋常的細節去烘托Sigur Rós音樂中的唯美與詩意。

其中一名團員在受訪時提及，冰島擁有得天獨厚的空間，這空間既來自大地的遼闊，也反應在個人生活所保有的私密感上。Sigur Rós的音樂恰恰彰顯並撐大了這種獨特的空間感，以及精神上的遨遊狀態。通過他們所選取的表演場所，不難想見其對於空間的感受和企圖，像是在廢棄工廠的那一場演出，Sigur Rós的音樂充滿了早已凋蔽的廠房，片中插入一則黑白資料片，重現昔日冰島繁盛的漁業文化。Sigur Rós入駐此工廠的短暫演出無疑為該空間重新賦予生命，也讓人們的記憶有了復甦的機會。

片中不時穿插團員的訪談，側記他們返回家鄉表演的內在心緒，從演出前的忐忑、期待，到乍見眾多民眾蒞臨演出現場的驚奇、欣喜。無論是在練團或表演，Sigur Rós總是寡言，他們傾心於為人民歌唱，透過音樂彼此交流。《聽風的歌》作為一部音樂紀錄片，就影片的畫面構成而言，充分地展現了冰島及Sigur Rós樂曲中的空靈和開闊性，加上音樂、地景、觀眾三者之間有機的融合，使得音樂和生活的連結成為可能。

巡演的最後一場於冰島首都雷克雅維克舉行，規模甚為可觀。偌大的舞台上Sigur Rós成為萬眾矚目的焦點，龐大的編制所羅織出來的音色委實太壯闊了，視覺效果又極其炫麗之能事，在閃爍的光影裡，Sigur Rós有了超脫的神態。

我想，我之所以如此迷戀Sigur Rós，是因為他們的音樂敻遠又深邃，更是因為其中納藏了生命的輕與重，如露亦如電。

當世界緩緩沈澱下來，Sigur Rós成了唯一的高音……。